„Jedeš do Trauče?“ táže se bezvlasý ramenatý muž v kožené bundičce, který mě bere stopem. Znalecky dodává, že se přeci říká „Trauč“, Trutnov říkají jenom v Praze. „Znáš non stopáč? Nebo diskotéku Pod Hradem? Tam jsem dělal vyhazovače. A o kus dál jsem měl bordel,“ snaží se dělat dojem.

Volit nikdy nebyl. Prý všichni kradou. Zato vykládal, že během prezidentské kampaně dělal šoféra limuzíny Zemanovi. Vezl ho asi šestkrát, prý úplně opilého. Nemluvili spolu, Zeman se vzmohl pouze na žadonění o odvoz domů na Vysočinu, prý.

Spolujezdec mého převozníka, též bezvlasý, po té, co zjistí, proč jedu do Trutnova, zesílí rádio. Z hovoru už slyším jenom útržky slov jako „dvacet pět míčů“ nebo „milenka“. Rádio se tiší až ke konci cesty: „Hele, kotě, spěcháš?“ Spěchám. Letos poprvé mám na sobě zimní kabát. Samozřejmě prší. Když se mě v Praze ptají na rodné město, odpovídám, že tu je šedivé nebe, takové těsně před pláčem. Trutnov. Město, kde už — čas, Nečas - téměř dvacet let vládne ODS.

Věrnost už od převratu

Starostou je tu poslanec Ivan Adamec, který letos vede královéhradeckou kandidátku. Trutnov má upravené náměstí lemované po celém obvodu podloubím. „Jak to tady dopadne? Asi modří ptáci. Máme hezký město a dál se nevidí,“ uvažuje Václav Fojt, učitel dějepisu a společenských věd na gymnáziu, na němž jsem odchodila osm let i já.

Drtivá většina mých náctiletých spolužáků se orientovala pravicově. Na profilovkách a odznáčcích se dmul očířený Karel, TOP 09 frčela až do maturity. Pár ještě opravdovějších pravičáků fandilo Svobodným. Spolužák Ruda kdysi na dveře třídy nalepil samolepku ČSSD, kterou volila jeho babička. Na první „Fuj“ nemusel čekat dlouho.

„Levice je tu nevýrazná, působí tu pouze Trpák (bývalý senátor za ČSSD), pár bodů možná získá hejtman Štěpán (též ČSSD),“ pokračuje Fojt. Na ODS mu vadí euroskepticimus, na Pirátech referendum, takže to asi hodí TOPce.

Topka se dál drží i mezi studenty, pro sympatie k liberálnímu přístupu přibyl trend podporovat Piráty, sem tam někdo jmenuje ODS. Odpověď dokáží gymnazisté víceméně zdůvodnit. Kromě liberalismu zmiňují odpor k EET či podporu podnikatelů — kterých na Trutnovsku působí dost. Jen kluk s křivým úsměvem a khaki palestinou se rozhoduje mezi ODS a Realisty, protože si od Evropské unie nechce nechat vzít zbraně.

„Proč volím ODS? Protože jsem pravičák. Proč jsem pravičák? Protože nesnáším levičáky. Proč nesnáším levičáky? Komunisty počínaje!“ vysvětluje mi knírkatý pán předdůchodového věku a při otázce na sociální politiku bere do náručí vnuka. On je jeho jediné sociální téma.

Místo o programu mluví lidé na zamlžené ulici o „věrnosti už od převratu“ a „osobní averzi vůči socanům“, případně krčí rameny: „Vždycky jsme volili pravici.“ Na odpověď alespoň typu: „Starosta to tu hezky vede,“ se vzmůže menšina. Trutnovskou ODS opozice kritizuje za prorůstání s podnikatelskou sférou ve městě - v roce 2014 do zastupitelstva kandidovali zástupci firem závislých na hlasování zastupitelstva. „Ale to je všude,“ chlácholí se nepřelétaví příznivci pravice.