Milý Ludvíku!
Eva KantůrkováSpisovatelka Eva Kantůrková se loučí s přítelem Ludvíkem Vaculíkem osobním dopisem.
Milý Ludvíku!
Tak jsi to udělal, 6. 6. 2015. V sobotu odpoledne.
Toho dne večer mi přišla sms z čísla, které neznám:
„Upřímnou soustrast. Blahopřeji Ti k filmu. Demiurg (hnidy).“
Doteď nevím, kdo to byl,
v soustrasti jsem ale vycítila, že by mohlo jít o Tebe.
Jakou jinou soustrast by Demiurg mohl mít na mysli,
když všechny moje lásky už umřely.
Teď jsi s Milanem (Šimečkou), Jiříkem (Grušou),
s Karlem (Peckou a Kosíkem), s Honzou (Trefulkou)
a se Zdenou. A s dalšími, které sis vybral. S maminkou a s tatínkem.
Malinko přísně už jsi stihl napomenout nezbedu Magora.
A minul ses o vlas s Václavem Havlem. Václav Černý někde potají pokuřoval.
Píší, že po tobě zůstala díra. To není pravda.
Zůstala tu Tvá názorová přísnost, Tvoje erotické touhy,
Tvá rodinná věrnost, Tvá otcovská starost o druhé.
Tvá patriarchálnost. Tvůj nekonečný talent.
Když budeš někomu chybět, může si otevřít Sekyru nebo Český snář.
Ti zvídavější si mohou vzít knihy jiné, třeba i tu o staré posteli.
Vidím Tě na různých místech, myslím na to, jak ses nikam necpal,
a přesto ses všude prosadil,
umím si představit i místo hrobové, které sis zamluvil.
A slyším Tě. Promluvil jsi málokdy, ale vždycky pádně. O to víc jsi psal.
A psal jsi, přestože jsi věděl, že ne vždycky s Tebou budeme souhlasit.
Někdy jsi byl nesnesitelný, ale vždycky jsi byl věrný.
Tak Tě prosím, drž nám místo.
Někde v koutku, abychom si mohli už konečně v klidu popovídat.
A nebuď smutný. Nestojí to zato.
Tvá E. K.